Mustafapaşa (Sinasos)

Six kilometres south of Ürgüp, Mustafapaşa was the prosperous Cappadocian Greek town of Sinasos until the 1923 Greek–Turkish population exchange emptied it of its merchant families, who shipped wine and goods to Constantinople, Russia and Europe.

Its quiet lanes are an open-air museum of honey-coloured cut-stone mansions with intricately carved doorways, balconies and lintels, alongside Greek Orthodox churches such as the basilica of SS Constantine and Helena (built 1729, restored 1850).

Just south of the centre lie the St Nicholas Monastery and the rock-cut churches of Monastery (Manastır) Valley, while the 1899 Mehmet Şakir Paşa Madrasah on the main square shows off the same local stone-carving mastery in an Ottoman key. It is one of the most atmospheric and least crowded heritage stops in Cappadocia.

The narration plays in the free Cappadocia app

Audio guides are in the app only. Scan to open this one directly — it also starts by itself when you reach the site, and plays with no signal. The full script is below, free to read.

Audio guides are in the app only. Tap the button below to open this one directly — it also starts by itself when you reach the site, and plays with no signal. The full script is below, free to read.

Open this guide in the app →

QR code opening the Mustafapaşa (Sinasos) audio guide

Scan to open this guide

Highlights

Ornate carved-stone Greek mansions along quiet cobbled lanes
The grand church of Constantine and Helena on the village square
Sinasos, styled the Athens of Asia Minor on the caviar trade
The folk tale of a camel that wept in the cold and turned to stone
Cliffside dovecotes and hermitages in the Gomeda valley next door

Take care

Cobbled, uneven village lanes — watch your footing
Ordinary care needed on the old stone streets

The story

History

First recorded in Ottoman registers in 1476, Sinasos grew rich in the 19th century as its merchants ran caviar and provisions trades in Constantinople, sending profits home to build mansions and endow schools and churches.

Under the 1923 Lausanne convention the Greek community departed in 1924, founding Nea Sinasos on the island of Evia, while Muslim families from Kastoria in Macedonia settled in their place and the town took the name Mustafapaşa.

Myth & legend

Sinasos grew so prosperous on the Istanbul caviar trade that it was styled the 'Athens of Asia Minor'; after the population exchange its Greek families founded Nea Sinasos on the island of Euboea. Local folklore tells of a camel nearby that wept in the bitter cold until it turned to stone.

The landscape

Geology

Mustafapaşa's mansions are built rather than burrowed: their carved facades use blocks of local beige tuff, a stone soft enough to saw and chisel finely yet durable in this dry climate. The same rock outcrops in the Gomeda valley next door, where a stream has cut it into cliffs riddled with dovecotes and hermitages.

Wildlife & nature

Vineyards, walnut and apricot orchards run out from the old stone streets towards the Gomeda valley, where a small stream keeps the floor green through summer. Cliffside dovecotes still draw rock doves, nightingales sing from the scrub in May, and little owls perch on the walls at dusk.

The view

Carved-stone Greek mansions with painted lintels line quiet cobbled lanes, gathered round a square where the grand church of Constantine and Helena recalls prosperous old Sinasos.

Photography

Golden hour flatters the carved facades and arched doorways; wander the back lanes for detail shots of lintel reliefs, and the square photographs best in soft morning light.

Practical information

When to visit

Lovely in spring blossom and autumn light, and rarely crowded in any month; summer afternoons suit a long shaded lunch, while winter snow gives the stone lanes a hushed beauty.

Getting there

Mustafapaşa lies about 6 km south of Ürgüp; local dolmuş services run from Ürgüp, taxis are simple to arrange, and some southern-route tours include the village on their loop.

Where to stay

The village itself is the draw: restored 19th-century Greek mansions now house atmospheric guesthouses and small hotels, with Ürgüp's larger choice ten minutes away.

Food & water

Shops and cafes around the central square sell bottled water; carry a bottle if you strike out towards Gomeda Valley or the outlying chapels beyond the village edge.

Safety

Village lanes are cobbled and uneven — ordinary care.

Accessibility

The square and main street are manageable, but cobbles, kerbs and sloping side lanes make wheels hard going; several mansion courtyards and the church involve steps.

Visitor tips

Come late afternoon once day tours have gone, peer into open courtyards for the finest stone carving, and use the village as a quiet base for Gomeda and Üzengi valley walks.

Listen: the audio guide

Mustafapaşa — Sinasos · 4 min 28 s · the whole library

The full narration of this stop's audio guide, in text. The audio itself plays only in the app.

Read the full script

Cobbles underfoot, walls the colour of pale honey, and almost every doorway you pass framed in carved stone: vines, rosettes and blessings cut by craftsmen who were showing off, and had every reason to. You are walking through Mustafapaşa, a town that spent most of its long life under another name entirely. It was once called the Athens of Asia Minor, its fortunes were built on caviar, and on its edge, they say, stands a camel turned to stone.

For centuries this was Sinasos, a prosperous Cappadocian Greek town just south of Ürgüp, first recorded in Ottoman registers in 1476. And it is an exception in this landscape: almost everywhere else in Cappadocia people burrowed, but here they built, quarrying the soft beige tuff into blocks, sawing and chiselling it fine, and raising mansions with courtyards, balconies and painted lintels.

In this dry air the stone keeps its edge, which is why the carving still looks fresh from the chisel. The money came from far away. In the nineteenth century the Greek Orthodox merchants of Sinasos ran the caviar and provisions trade in Constantinople, supplying the tables of the capital, and they sent their profits home. Mansions rose, schools and churches were endowed, and the town grew so wealthy and so lettered that it earned that proud nickname.

Now, look for four things as you wander. First, on the square, the great church of Saints Constantine and Helena, built in 1729 and restored in 1850: this is what the confidence of the caviar years looks like, translated into stone. Second, the mansion doorways along the back lanes, and the courtyards behind them, where the finest carving usually hides; peer in where a gate stands open.

Third, also on the main square, the Mehmet Şakir Paşa Madrasah of 1899, the same local stone-carving mastery in an Ottoman key. And fourth, beyond the last houses, the Monastery Valley with the St Nicholas Monastery and its rock-cut churches, and the Gomeda valley, where a small stream keeps the floor green all summer beneath cliffs riddled with dovecotes and hermitages.

Rock doves still work those old dovecotes, nightingales sing from the scrub in May, and little owls take up their posts on the walls at dusk.

Then the map was redrawn. Under the Lausanne convention of 1923, the Greek families of Sinasos departed in 1924, carrying their town's name across the sea to found Nea Sinasos on the island of Evia. Into the empty houses came Muslim families uprooted from Kastoria in Macedonia, and the town took the name Mustafapaşa. Two communities, two long journeys, one set of streets.

Walk the lanes with that in mind, past doorways carved for families who left and inherited by families who arrived, and the quiet here takes on a different weight.

The district keeps its older stories too. Local folklore tells of a camel out beyond the village that wept in the bitter cold until it turned to stone, and you may well be shown the very rock. This is a district, in other words, where even the stones have biographies.

Give this town time rather than a circuit. Come in the late afternoon, once the day tours have gone and the light turns the facades to amber, watch your footing on cobbles that are older than they look, and let the side lanes take you where they will. From here the trail runs out through the orchards towards the Gomeda and Üzengi valleys and on into the Zemi Valley country. Pass the last carved lintel slowly as you go; somewhere in this stone, a chisel is still quietly showing off. Walk safe.

Also narrated in Deutsch, Español, Français, Italiano, Русский, Türkçe, Українська

The same guide, written again in each language rather than translated. Open one to read it in full.

Deutsch · 5 min 09 s

Mustafapaşa: Das Athen Kleinasiens

Kopfsteinpflaster unter den Füßen, Mauern von der Farbe hellen Honigs, und fast jede Tür, an der Sie vorbeikommen, ist von behauenem Stein gerahmt: Reben, Rosetten und Segenssprüche, gemeißelt von Handwerkern, die zeigen wollten, was sie konnten, und allen Grund dazu hatten. Sie gehen durch Mustafapaşa, eine Stadt, die den größten Teil ihres langen Lebens unter einem ganz anderen Namen verbracht hat.

Man nannte sie einst das Athen Kleinasiens, ihr Wohlstand wurde auf Kaviar gebaut, und an ihrem Rand steht, so heißt es, ein Kamel aus Stein.

Jahrhundertelang war dies Sinasos, eine wohlhabende kappadokisch-griechische Stadt südlich von Ürgüp, zuerst verzeichnet in osmanischen Registern von 1476. Und sie ist eine Ausnahme in dieser Landschaft: Fast überall sonst in Kappadokien grub man sich in den Fels, hier aber baute man.

Man brach den weichen beigen Tuff zu Blöcken, sägte und meißelte ihn fein und errichtete Herrenhäuser mit Höfen, Balkonen und bemalten Türstürzen. In dieser trockenen Luft behält der Stein seine Kante, und darum sieht die Arbeit noch heute aus wie frisch vom Meißel. Das Geld kam von weit her.

Im neunzehnten Jahrhundert führten die griechisch-orthodoxen Kaufleute von Sinasos den Handel mit Kaviar und Feinkost in Konstantinopel, deckten die Tafeln der Hauptstadt und schickten ihre Gewinne nach Hause. Herrenhäuser wuchsen, Schulen und Kirchen wurden gestiftet, und die Stadt wurde so reich und so belesen, dass sie sich jenen stolzen Beinamen verdiente.

Vier Dinge beim Bummeln. Erstens: am Platz die große Kirche der Heiligen Konstantin und Helena, erbaut 1729, erneuert 1850. So sieht das Selbstbewusstsein der Kaviarjahre aus, übersetzt in Stein. Zweitens: die Portale der Herrenhäuser in den hinteren Gassen, und die Höfe dahinter, in denen sich die feinste Steinmetzarbeit meist versteckt; werfen Sie einen Blick hinein, wo ein Tor offen steht.

Drittens: ebenfalls am Hauptplatz die Medrese des Mehmet Şakir Paşa von 1899, dieselbe örtliche Meisterschaft im Steinschnitt, nur in osmanischer Tonart. Und viertens: hinter den letzten Häusern das Klostertal mit dem Nikolauskloster und seinen Felsenkirchen, und das Gomeda-Tal, wo ein kleiner Bach den Grund den ganzen Sommer über grün hält, unter Wänden voller Taubenschläge und Einsiedeleien.

Felsentauben arbeiten noch heute in den alten Schlägen, Nachtigallen singen im Mai aus dem Gebüsch, und Steinkäuze beziehen in der Dämmerung ihre Posten auf den Mauern.

Dann wurde die Landkarte neu gezeichnet. Nach dem Abkommen von Lausanne von 1923 verließen die griechischen Familien Sinasos im Jahr 1924 und trugen den Namen ihrer Stadt über das Meer, wo sie auf der Insel Euböa Nea Sinasos gründeten. In die leeren Häuser kamen muslimische Familien, entwurzelt aus Kastoria in Makedonien, und die Stadt nahm den Namen Mustafapaşa an.

Zwei Gemeinschaften, zwei lange Reisen, ein und dieselben Straßen. Gehen Sie mit diesem Wissen durch die Gassen, vorbei an Türen, gemeißelt für Familien, die gingen, und geerbt von Familien, die kamen, und die Stille hier bekommt ein anderes Gewicht.

Die Gegend bewahrt auch ihre älteren Geschichten. Die Volksüberlieferung erzählt von einem Kamel draußen vor dem Dorf, das in bitterer Kälte weinte, bis es zu Stein wurde, und gut möglich, dass man Ihnen genau diesen Felsen zeigt. Dies ist, mit anderen Worten, ein Landstrich, in dem selbst die Steine Lebensläufe haben.

Schenken Sie dieser Stadt Zeit statt einer Runde. Kommen Sie am späten Nachmittag, wenn die Tagestouren abgereist sind und das Licht die Fassaden in Bernstein taucht, achten Sie auf das Pflaster, das älter ist, als es aussieht, und lassen Sie sich von den Seitengassen führen, wohin sie wollen. Von hier läuft der Weg durch die Obstgärten hinaus zu den Tälern Gomeda und Üzengi und weiter ins Land des Zemi-Tals.

Gehen Sie langsam am letzten gemeißelten Türsturz vorbei; irgendwo in diesem Stein zeigt ein Meißel noch immer still, was er kann. Guten Weg.

Español · 5 min 18 s

Mustafapaşa: la memoria de Sinasos

Adoquines bajo los pies, muros del color de la miel clara, y casi cada puerta por la que pasas enmarcada en piedra tallada: vides, rosetones y bendiciones cinceladas por artesanos que estaban presumiendo, y con toda la razón del mundo. Caminas por Mustafapaşa, un pueblo que vivió casi toda su larga vida con otro nombre. Lo llamaron la Atenas de Asia Menor, su fortuna se levantó sobre el caviar y, a las afueras, dicen, hay un camello convertido en piedra.

Durante siglos esto fue Sinasos, un próspero pueblo griego de Capadocia justo al sur de Ürgüp, registrado por primera vez en los archivos otomanos en 1476. Y es una excepción en este paisaje: casi en todas partes en Capadocia la gente excavaba, pero aquí construyeron, sacando bloques de la toba beige, aserrándola y cincelándola fina, levantando casonas con patios, balcones y dinteles pintados.

En este aire seco la piedra no pierde el filo, y por eso la talla parece todavía recién salida del cincel. El dinero venía de lejos. En el siglo diecinueve, los comerciantes griegos ortodoxos de Sinasos controlaban en Constantinopla el negocio del caviar y los abastos, surtiendo las mesas de la capital, y mandaban las ganancias a casa. Se alzaron casonas, se dotaron escuelas e iglesias, y el pueblo se hizo tan rico y tan letrado que se ganó aquel apodo orgulloso.

Busca cuatro cosas mientras paseas. Primero, en la plaza, la gran iglesia de los santos Constantino y Elena, construida en 1729 y restaurada en 1850: así es la confianza de los años del caviar, traducida a piedra. En segundo lugar, las portadas de las casonas por las callejas traseras, y los patios que se abren detrás, donde suele esconderse la talla más fina; asómate donde un portón esté abierto.

En tercer lugar, también en la plaza mayor, la madraza de Mehmet Şakir Paşa, de 1899, la misma maestría local de la piedra en clave otomana. Y en cuarto lugar, pasadas las últimas casas, el Valle de los Monasterios con el monasterio de San Nicolás y sus iglesias rupestres, y el valle de Gomeda, donde un arroyo mantiene el fondo verde todo el verano bajo acantilados acribillados de palomares y ermitas.

Las palomas bravías siguen trabajando esos viejos palomares, los ruiseñores cantan en el matorral en mayo y los mochuelos toman posiciones en las tapias al caer la tarde.

Entonces el mapa se volvió a dibujar. Bajo la convención de Lausana de 1923, las familias griegas de Sinasos partieron en 1924, llevándose el nombre de su pueblo al otro lado del mar para fundar Nea Sinasos en la isla de Eubea. A las casas vacías llegaron familias musulmanas desarraigadas de Kastoriá, en Macedonia, y el pueblo tomó el nombre de Mustafapaşa. Dos comunidades, dos viajes larguísimos, unas mismas calles.

Recorre las callejas con eso en mente, ante puertas talladas para familias que se fueron y heredadas por familias que llegaron, y el silencio de aquí adquiere otro peso.

La comarca guarda también sus historias más viejas. El folclore local cuenta que un camello, más allá del pueblo, lloró de frío hasta quedarse convertido en piedra, y es muy posible que te enseñen la roca exacta. Esta es una comarca, en fin, donde hasta las piedras tienen biografía.

Dale tiempo a este pueblo, no le des una vuelta. Ven a media tarde, cuando los tours del día se han ido y la luz vuelve ámbar las fachadas, vigila el paso sobre unos adoquines más viejos de lo que parecen, y deja que las callejas laterales te lleven adonde quieran. Desde aquí el sendero sale entre los huertos hacia los valles de Gomeda y Üzengi, y sigue hacia las tierras del valle de Zemi. Pasa despacio ante el último dintel tallado al marcharte; en algún lugar de esta piedra, un cincel sigue presumiendo bajito. Buen camino.

Français · 5 min 09 s

Mustafapaşa : la mémoire de Sinasos

Des pavés sous vos pas, des murs couleur de miel pâle, et presque chaque porte que vous croisez encadrée de pierre sculptée : vignes, rosaces et bénédictions, taillées par des artisans qui faisaient étalage de leur art, et qui en avaient bien le droit. Vous marchez dans Mustafapaşa, une ville qui a passé la plus grande partie de sa longue vie sous un tout autre nom.

On l'appela l'Athènes de l'Asie Mineure, sa fortune s'est bâtie sur le caviar et, à sa lisière, dit-on, se dresse un chameau changé en pierre.

Pendant des siècles, cette ville fut Sinasos, une bourgade grecque de Cappadoce, prospère, juste au sud d'Ürgüp, mentionnée pour la première fois dans les registres ottomans en 1476. Et c'est une exception dans ce paysage : presque partout ailleurs en Cappadoce, on creusait ; ici, on a bâti.

On débitait le tuf beige et tendre en blocs, on le sciait, on le ciselait fin, et l'on élevait des demeures à cours, à balcons et à linteaux peints. Dans cet air sec, la pierre garde son arête : voilà pourquoi la sculpture semble sortir du ciseau. L'argent, lui, venait de loin.

Au dix-neuvième siècle, les marchands grecs orthodoxes de Sinasos tenaient à Constantinople le commerce du caviar et des provisions de bouche, fournissant les tables de la capitale, et ils envoyaient leurs bénéfices au pays. Les demeures s'élevèrent, on dota écoles et églises, et la ville devint si riche et si lettrée qu'elle gagna ce fier surnom.

Cherchez maintenant quatre choses en flânant. D'abord, sur la place, la grande église des Saints-Constantin-et-Hélène, bâtie en 1729 et restaurée en 1850 : voilà à quoi ressemble l'assurance des années du caviar, traduite en pierre.

Deuxièmement, les portails des demeures dans les ruelles de derrière, et les cours qu'ils dissimulent, où se cache d'ordinaire la sculpture la plus fine ; jetez un œil là où un portail reste ouvert. Troisièmement, sur la place principale encore, la médersa de Mehmet Şakir Paşa, de 1899 : la même maîtrise locale de la pierre, en tonalité ottomane.

Et quatrièmement, passé les dernières maisons, la vallée des Monastères, avec le monastère Saint-Nicolas et ses églises rupestres, puis la vallée de Gomeda, où un petit ruisseau garde le fond vert tout l'été, sous des falaises criblées de pigeonniers et d'ermitages.

Les pigeons bisets fréquentent toujours ces vieux pigeonniers, les rossignols chantent dans les fourrés en mai, et les chevêches prennent leur poste sur les murets à la tombée du jour.

Puis la carte fut redessinée. En vertu de la convention de Lausanne de 1923, les familles grecques de Sinasos partirent en 1924, emportant le nom de leur ville par-delà la mer pour fonder Néa Sinasos, sur l'île d'Eubée. Dans les maisons vides arrivèrent des familles musulmanes déracinées de Kastoria, en Macédoine, et la ville prit le nom de Mustafapaşa. Deux communautés, deux longs voyages, un seul jeu de rues.

Parcourez les ruelles avec cela en tête, devant ces portes sculptées pour des familles qui sont parties et héritées par des familles qui sont arrivées, et le silence d'ici prend un tout autre poids.

Le pays garde aussi ses histoires plus anciennes. Le folklore local raconte qu'un chameau, au-delà du village, pleura dans le froid mordant jusqu'à se changer en pierre, et il se peut fort bien qu'on vous montre le rocher en question. C'est un pays, en somme, où même les pierres ont une biographie.

Donnez du temps à cette ville plutôt qu'un circuit. Venez en fin d'après-midi, quand les excursions du jour sont reparties et que la lumière passe les façades à l'ambre ; surveillez vos pas sur des pavés plus vieux qu'ils n'en ont l'air, et laissez les ruelles de traverse vous mener où elles veulent.

D'ici, le sentier file à travers les vergers vers les vallées de Gomeda et d'Üzengi, puis vers le pays de la vallée de Zemi. Passez lentement devant le dernier linteau sculpté : quelque part dans cette pierre, un ciseau continue, discrètement, de faire étalage de son art. Bonne route.

Italiano · 4 min 50 s

Mustafapaşa: l'Atene dell'Asia Minore

Ciottoli sotto i piedi, muri color miele chiaro, e quasi ogni porta davanti alla quale passate incorniciata di pietra scolpita: tralci di vite, rosoni e benedizioni, incisi da artigiani che si mettevano in mostra, e ne avevano tutte le ragioni. State camminando per Mustafapaşa, una cittadina che ha passato quasi tutta la sua lunga vita sotto un altro nome.

Un tempo la chiamavano l'Atene dell'Asia Minore, le sue fortune furono costruite sul caviale, e al suo margine, dicono, sta un cammello trasformato in pietra.

Per secoli questa fu Sinasos, una prospera cittadina greca di Cappadocia appena a sud di Ürgüp, registrata per la prima volta nei registri ottomani nel 1476. Ed è un'eccezione in questo paesaggio: quasi ovunque, in Cappadocia, la gente scavava; qui invece costruiva, cavando il tenero tufo beige in blocchi, segandolo e cesellandolo fine, e innalzando dimore con cortili, balconi e architravi dipinti.

In quest'aria asciutta la pietra conserva il suo spigolo: ecco perché l'intaglio sembra ancora fresco di scalpello. Il denaro veniva da lontano. Nell'Ottocento i mercanti greco-ortodossi di Sinasos governavano a Costantinopoli il commercio del caviale e delle provviste, rifornendo le tavole della capitale, e mandavano a casa i profitti. Sorsero dimore, si dotarono scuole e chiese, e la cittadina divenne così ricca e così colta da guadagnarsi quel soprannome orgoglioso.

Ora, quattro cose da cercare passeggiando. Primo, sulla piazza, la grande chiesa dei Santi Costantino ed Elena, costruita nel 1729 e restaurata nel 1850: ecco che aspetto ha la fiducia degli anni del caviale, tradotta in pietra.

Secondo, i portali delle dimore lungo i vicoli più discosti, e i cortili che si aprono dietro di essi, dove di solito si nasconde l'intaglio più fine; affacciatevi dove un cancello è rimasto aperto. Terzo, sempre sulla piazza principale, la madrasa di Mehmet Şakir Paşa, del 1899: la stessa maestria locale nello scolpire la pietra, ma in chiave ottomana.

E quarto, oltre le ultime case, la Valle del Monastero, con il monastero di San Nicola e le sue chiese rupestri, e la valle di Gomeda, dove un piccolo ruscello tiene verde il fondo per tutta l'estate, sotto pareti crivellate di colombaie ed eremi. I colombi selvatici lavorano ancora quelle vecchie colombaie, gli usignoli cantano dalla macchia a maggio, e le civette prendono posto sui muri al crepuscolo.

Poi la mappa fu ridisegnata. Con la convenzione di Losanna del 1923, le famiglie greche di Sinasos partirono nel 1924, portando il nome della loro città oltre il mare, a fondare Nea Sinasos sull'isola di Eubea. Nelle case vuote arrivarono famiglie musulmane sradicate da Kastoria, in Macedonia, e la cittadina prese il nome di Mustafapaşa. Due comunità, due lunghi viaggi, un unico intreccio di strade.

Camminate per i vicoli con questo pensiero, davanti a portali scolpiti per famiglie che partirono ed ereditati da famiglie che arrivarono, e il silenzio di qui prenderà un peso diverso.

Il distretto conserva anche le sue storie più antiche. Il folclore locale racconta di un cammello, fuori dal villaggio, che pianse nel gelo più crudo finché non si trasformò in pietra, e può ben darsi che vi mostrino la roccia esatta. Questo è un distretto, insomma, dove perfino le pietre hanno una biografia.

Concedete a questa cittadina del tempo, non un giro veloce. Venite nel tardo pomeriggio, quando i tour del giorno se ne sono andati e la luce fa d'ambra le facciate, badate ai ciottoli, più vecchi di quanto sembrino, e lasciate che i vicoli laterali vi portino dove vogliono. Da qui il sentiero esce tra i frutteti verso le valli di Gomeda e Üzengi, e prosegue verso il paese della valle di Zemi.

Passate piano davanti all'ultimo architrave scolpito: da qualche parte, in questa pietra, uno scalpello si sta ancora mettendo in mostra, in silenzio. Buon cammino.

Русский · 4 min 42 s

Мустафапаша: Афины Малой Азии

Булыжник под ногами, стены цвета светлого мёда, и почти каждый дверной проём обрамлён резным камнем: лозы, розетки и благословения, вырезанные мастерами, которые красовались — и имели на то полное право. Вы идёте по Мустафапаше, городку, что прожил большую часть своей долгой жизни под совсем другим именем. Его звали Афинами Малой Азии, его состояния были сделаны на икре, а на его окраине, говорят, стоит верблюд, обратившийся в камень.

Веками это был Синасос, зажиточный каппадокийский греческий городок чуть южнее Ургюпа, впервые записанный в османских реестрах в 1476 году. И он исключение в этом краю: почти всюду в Каппадокии люди зарывались в камень, а здесь из него строили: резали мягкий бежевый туф на блоки, пилили и тесали его тонко и поднимали особняки с дворами, балконами и расписными наличниками.

В этом сухом воздухе камень держит грань — вот почему резьба до сих пор выглядит только что из-под резца. Деньги приходили издалека. В девятнадцатом веке православные греческие купцы Синасоса держали в Константинополе торговлю икрой и припасами, снабжая столы столицы, и слали прибыль домой. Поднимались особняки, ставились школы и церкви, и городок стал так богат и так книжен, что заслужил то гордое прозвище.

Теперь четыре вещи, которые стоит найти, пока бродите. Первое — на площади великая церковь равноапостольных Константина и Елены, возведённая в 1729 году и обновлённая в 1850 году: вот как выглядит уверенность икорных лет, переведённая в камень. Второе — двери особняков в дальних переулках и дворы за ними, где обычно и прячется самая тонкая резьба; заглядывайте, где ворота стоят открытыми.

Третье — тоже на главной площади, медресе Мехмета Шакира-паши 1899 года: то же местное мастерство камнереза, но в османском ключе. И четвёртое — за последними домами Монастырская долина с монастырём Николая Чудотворца и её скальными церквями, и долина Гомеда, где маленький ручей всё лето держит дно зелёным под обрывами, изрешечёнными голубятнями и кельями отшельников. Дикие голуби до сих пор обживают старые голубятни, соловьи поют из кустарника в мае, и сычи к сумеркам занимают свои посты на стенах.

А потом карту перечертили. По Лозаннской конвенции 1923 года греческие семьи Синасоса уехали в 1924 году, увезя имя своего города через море, чтобы основать Неа-Синасос на острове Эвбея. В опустевшие дома пришли мусульманские семьи, сорванные с мест из Кастории в Македонии, и городок принял имя Мустафапаша. Две общины, две долгие дороги, одни и те же улицы.

Пройдите переулками с этой мыслью, мимо дверей, вырезанных для семей, которые ушли, и унаследованных семьями, которые пришли, и здешняя тишина обретёт иной вес.

Округа хранит и истории постарше. Местное предание рассказывает о верблюде за деревней, который плакал на лютом морозе, пока не обратился в камень, и вам вполне могут показать ту самую скалу. Словом, это край, где биография есть даже у камней.

Подарите этому городу время, а не круг по маршруту. Придите ближе к вечеру, когда дневные экскурсии уехали и свет обращает фасады в янтарь, следите за ногами на булыжнике, который старше, чем кажется, и позвольте переулкам вести вас, куда захотят. Отсюда тропа уходит садами к долинам Гомеда и Узенги и дальше, в края долины Земи. Минуя последний резной наличник, замедлите шаг: где-то в этом камне резец всё ещё тихо красуется. Доброй тропы.

Türkçe · 5 min 17 s

Mustafapaşa: İki Adlı Kasaba

Ayağınızın altında Arnavut kaldırımı, iki yanınızda bal rengi duvarlar; ve önünden geçtiğiniz neredeyse her kapı, oyma taşla çerçeveli: asmalar, rozetler, dualar. Bunları kesen ustalar hünerini gösteriyordu ve göstermeye hakları vardı. Mustafapaşa'da yürüyorsunuz: uzun ömrünün çoğunu bambaşka bir adla geçirmiş bir kasabada. Ona bir zamanlar Anadolu'nun Atinası dendi; serveti havyardan geldi; ve kıyısında, derler ki, taş kesilmiş bir deve durur.

Burası yüzyıllar boyunca Sinasos'tu: Ürgüp'ün hemen güneyinde, Osmanlı defterlerine ilk kez 1476'da yazılmış, hali vakti yerinde bir Kapadokya Rum kasabası. Ve bu coğrafyada bir istisna: Kapadokya'da hemen herkes kayayı oyarken, burada insanlar inşa etti. Yumuşak bej tüfü ocaktan blok blok çıkardılar, ince ince biçip yonttular; avlulu, cumbalı, lentoları boyalı konaklar yükselttiler.

Bu kuru havada taş keskinliğini korur; oymaların hâlâ keskiden yeni çıkmış gibi durması bundandır. Para ise uzaktan geliyordu. On dokuzuncu yüzyılda Sinasos'un Rum Ortodoks tüccarları İstanbul'da, payitahtta, havyar ve kumanya ticaretini ellerinde tutuyor, başkentin sofralarını donatıyor ve kazandıklarını memlekete gönderiyordu. Konaklar yükseldi, okullar ve kiliseler vakfedildi; kasaba öyle zenginleşti, öyle okuryazar oldu ki o gururlu lakabı kazandı.

Dolaşırken dört şey arayın. Birincisi, meydandaki büyük Konstantin ve Eleni Kilisesi: 1729'da yapılmış, 1850'de elden geçirilmiş. Havyar yıllarının özgüveni taşa çevrilince işte böyle görünüyor. İkincisi, arka sokaklardaki konak kapıları ve arkalarındaki avlular; en ince oyma çoğu zaman orada saklanır. Aralık duran kapılardan içeri bir göz atın.

Üçüncüsü, yine ana meydanda, 1899 tarihli Mehmet Şakir Paşa Medresesi: aynı yerli taş ustalığı, bu kez Osmanlı makamında. Dördüncüsü de son evlerin ötesi: Aziz Nikolaos Manastırı ve kaya oyma kiliseleriyle Manastır Vadisi; ve küçük bir derenin tabanı yaz boyu yeşil tuttuğu, yarları güvercinlik ve inziva hücresi dolu Gomeda Vadisi.

O eski güvercinliklerde kaya güvercinleri hâlâ iş başında; mayısta çalılıktan bülbüller okur, akşam alacasında kukumavlar duvardaki yerini alır.

Sonra harita yeniden çizildi. Mübadele; o kelimeyi hepimiz biliyoruz. Bu sokaklar, o hikâyenin taşa yazılmış sayfalarından biri. 1923 Lozan sözleşmesi uyarınca Sinasos'un Rum aileleri 1924'te yola çıktı; kasabalarının adını denizin karşısına taşıyıp Eğriboz Adası'nda Yeni Sinasos'u kurdular. Boşalan evlere Makedonya'dan, Kesriye'den koparılmış Müslüman aileler yerleşti ve kasaba Mustafapaşa adını aldı.

İki topluluk, iki uzun yol, bir tek sokak dokusu. Belki sizin aileniz de o kafilelerden birindeydi; öyleyse bu kapılar size hiç yabancı gelmeyecek. Sokakları bunu bilerek yürüyün: gidenler için oyulmuş, gelenlere kalmış kapı önlerinden. Buradaki sessizlik, o zaman başka bir ağırlık kazanır.

Yöre, eski hikâyelerini de saklar. Halk anlatısına göre köyün dışında bir deve, o zehir ayazda ağlaya ağlaya taş kesilmiş; size o kayanın ta kendisini de gösterebilirler. Yani burası, taşların bile hâl tercümesi olduğu bir yer.

Bu kasabaya tur değil, vakit verin. İkindiden sonra gelin; günübirlik kafileler gidince ışık, cepheleri kehribara çevirir. Göründüğünden yaşlı kaldırımlarda adımınıza dikkat edin ve ara sokaklar sizi nereye çekerse oraya gidin. Buradan patika bahçelerin arasından Gomeda ile Üzengi vadilerine, oradan Zemi Vadisi taraflarına uzanır. Son oymalı lentonun önünden ağır geçin; bu taşın bir yerinde bir keski, hünerini hâlâ sessizce gösteriyor. Yolunuz açık olsun.

Українська · 4 min 54 s

Мустафапаша: місто двох імен

Бруківка під ногами, стіни кольору світлого меду, і майже кожні двері, повз які ви проходите, обрамлені різьбленим каменем: лози, розетки, благословення, вирізані майстрами, які хизувалися і мали на це повне право. Ви йдете Мустафапашею, містечком, що більшу частину свого довгого життя прожило під зовсім іншим ім'ям. Його колись звали Афінами Малої Азії, його статки виросли на ікрі, а на його околиці, кажуть, стоїть верблюд, обернений на камінь.

Століттями це був Сінасос, заможне каппадокійське грецьке містечко одразу на південь від Ургюпа, вперше згадане в османських реєстрах 1476 року. І воно виняток у цьому краєвиді: майже всюди в Каппадокії люди заривалися в камінь, а тут з нього будували. Різали м'який бежевий туф на блоки, пиляли й тесали його тонко і зводили особняки з подвір'ями, балконами та мальованими одвірками.

У цьому сухому повітрі камінь тримає грань, тому різьблення досі виглядає щойно з-під різця. Гроші приходили здалеку. У дев'ятнадцятому столітті грецькі православні купці Сінасоса тримали в Константинополі торгівлю ікрою та припасами, постачали столи столиці і відсилали прибутки додому. Росли особняки, фундувалися школи й церкви, і містечко стало таким багатим і таким письменним, що заслужило те горде прізвисько. Афіни Малої Азії: не за храми, а за школи, книжки і певність у завтрашньому дні.

Тепер, блукаючи, знайдіть чотири речі. Спершу, на площі, — велика церква святих Костянтина та Олени, зведена 1729 року й відновлена 1850-го: ось як виглядає впевненість ікряних років, перекладена в камінь. По-друге — двері особняків уздовж дальніх провулків і подвір'я за ними, де зазвичай ховається найтонше різьблення; зазирайте, де брама стоїть відчинена.

По-третє, теж на головній площі, — медресе Мехмета Шакіра-паші 1899 року: та сама місцева майстерність каменеріза, тільки в османському ключі. І по-четверте, за останніми будинками, — Монастирська долина з монастирем святого Миколая та його скельними церквами і долина Гомеда, де маленький струмок ціле літо тримає дно зеленим під скелями, помереженими голубниками й печерами самітників. У старих голубниках досі порядкують дикі голуби, у травні з чагарів співають солов'ї, а в сутінках на мурах стають на пост сичі.

А потім мапу перекроїли. За Лозаннською конвенцією 1923 року грецькі родини Сінасоса вирушили 1924-го в дорогу, понісши ім'я свого містечка через море, щоб заснувати Неа-Сінасос на острові Евбея. У спорожнілі будинки прийшли мусульманські родини, вирвані з Касторії в Македонії, і містечко стало Мустафапашею. Дві громади, дві довгі дороги, одні й ті самі вулиці.

Ідіть цими провулками повільно, з цією думкою, повз двері, різьблені для родин, які пішли, й успадковані родинами, які прийшли, і тутешня тиша набере іншої ваги.

Округа береже і давніші оповіді. Місцевий переказ розповідає про верблюда за селом, який плакав на лютому морозі, доки не обернувся на камінь, і вам цілком можуть показати ту саму скелю. Інакше кажучи, це край, де біографію мають навіть камені.

Дайте цьому містечку час, а не коло маршруту. Прийдіть надвечір, коли денні тури вже поїхали й світло обертає фасади на бурштин, пильнуйте ноги на бруківці, старшій, ніж здається, і хай бічні провулки ведуть вас, куди схочуть. Звідси стежка виходить садами до долин Гомеда та Юзенгі й далі, у край долини Земі. Минаючи останній різьблений одвірок, стишіть крок: десь у цьому камені різець і досі тихо хизується. Доброї дороги.

Common questions

How old is Mustafapaşa (Sinasos)?

Mustafapaşa (Sinasos) dates from the Greek / Ottoman (18th–19th century) period.

How do I get to Mustafapaşa (Sinasos)?